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EDITOR'S NOTE
Joshua Decter a réuni et partiellement réécrit un ensemble de textes publiés entre 1986 et
2012. Son parcours professionnel résume la diversité des activités d’un critique,
commissaire d’expositions et enseignant de sa génération alliant pratique et retour
critique sur celle-ci. Son activité s’est déroulée dans un cadre non institutionnel, dans le
sens où Joshua Decter n’est pas et n’a pas été lié trop longuement à un seul musée ou à
centre d’art.
Art is a Problem: Selected Criticism, Essays, Interviews, and Curatorial Projects (1986-2012) part de
l’idée que l’art serait désormais complètement intégré dans nos sociétés. Il ne poserait
plus problème, puisqu’il serait détaché de toute attitude critique. Ce livre fournit
l’occasion de se demander s’il n’en a pas toujours été ainsi. Si, selon Joshua Decter, le
critique peut éclairer les ambiguïtés de l’art, il ne peut en aucun cas lever ses
contradictions du haut de sa position souveraine. Il se considère redevable au Harold
Rosenberg de La Dé-définition de l’art (1972), sans pour autant oublier la dénonciation de
l’effet délétère de la culture de masse, tel qu’il a été analysé par Theodor W. Adorno et
Max Horkheimer. L’art à mi-chemin entre ses ambitions critiques et son intégration de
fait serait un art de collusion vis-à-vis du monde contemporain. Il exprimerait au mieux
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cette aporie dans laquelle il se trouve pris, de même que la critique serait contrainte à
interroger sa propre autorité.
Cette thématique qui court dans tout le recueil se trouve au cœur du texte, “The Theatrics
of Dissemination: A General Idea Model”, consacré à General Idea en 1992 pour leur
catalogue Fin de siècle.
Jean-Marc Poinsot
Texte original en anglais paru dans : Decter, Joshua. “The Theatrics of Dissemination: A
General Idea Model”, Art Is a Problem: Selected Criticism, Essays, Interviews, and Curatorial
Projects (1986-2012), Zurich : JRP/Ringier ; Dijon : Les Presses du reel, 2013, p. 302-307,
(Documents)
© JRP/Ringier et Les Presses du réel, 2013
/
Joshua Decter has compiled and partly re-written a selection of texts which appeared
between 1986 and 2012. His professional career sums up the diverse range of activities of
a critic, exhibition curator and teacher of his generation, combining praxis and critical
feedback about it. His activity has developed in a  non-institutional setting, insomuch as
Joshua Decter is not and has not been associated for any length of time with any single
museum or art centre.
Art is a Problem: Selected Criticism, Essays, Interviews, and Curatorial Projects (1986-2012) starts
out from the idea that art is now totally incorporated in our societies. It no longer poses
any problems, because it is aloof from any critical stance. This book provides readers with
a chance to wonder whether this has not always been the case. If, according to Joshua
Decter, the critic can shed light on the ambiguities of art, he can in no instance remove its
contradictions from his lofty sovereign position. He regards himself as indebted to the
Harold Rosenberg of The De-Definition of Art (1972), but without overlooking the
denunciation of the deleterious effect of mass culture, as analyzed by Theodor W. Adorno
and Max Horkheimer. Art halfway between its critical ambitions and its de facto
integration is an art of collusion with regard to the contemporary world. It best expresses
this contradiction in which it is caught, just as criticism is forced to question its own
authority.
This theme which runs throughout the compilation lies at the heart of the text The
Theatrics of Dissemination : A General Idea Model, devoted to General Idea in 1992 for their
catalogue General Idea’s Fin de Siècle.
Jean-Marc Poinsot
Translated from the French by Simon Pleasance
Original text in English published in: Decter, Joshua. Art Is a Problem: Selected Criticism,
Essays, Interviews, and Curatorial Projects (1986-2012), Zurich : JRP/Ringier ; Dijon : Les
Presses du réel, 2013, p. 302-307, (Documents)
© JRP/Ringier and Les Presses du réel, 2013
1 En 1968, AA Bronson, Jorge Zontal et Felix Partz se réinventent au sein de l’entité General
Idea  et  commencent  à  produire  des  films,  des  vidéos,  des  performances  et  des
photographies (et d’autres actions et événements plus difficiles à catégoriser) afin de
donner corps à une construction fictionnelle. Produisant et se reproduisant eux-mêmes à
l’image de ceux qu’ils désiraient être – s’engageant ainsi dans l’ultime aliénation – les
membres de General Idea se représentaient comme les figures d’une culture populaire
factice en  quête  de  gloire,  fortune  et glamour .  Héritier  incontestable  d’Andy  Warhol,
General Idea élaborait sa propre interprétation d’une sous-culture de la fin des années
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1960 et du début des années 1970, pour donner un cadre à leurs nouvelles identités et
bâtir ainsi un décor aussi bien métaphorique que réel, à l’intérieur duquel ils pouvaient
réaliser leurs activités culturelles.
2 Pendant cette première période, General Idea attira des acteurs du monde de l’art, du
théâtre, du cinéma et de la musique pour participer à la construction d’une sous-culture
différente –  la grande illusion théâtrale d’une figure artistique. Mais ce qui distingue
clairement le modèle General Idea de celui de Warhol est que, dès le début, les premiers
ont  porté  à  son  paroxysme  l’élaboration  d’un  cadre  délibérément  artificiel,  à  partir
duquel ils pouvaient mettre en place un mimétisme quasi-parodique des aspirations du
monde artistique à parvenir au statut de culture populaire. Au début des années 1970,
Warhol avait déjà réussi à atteindre le statut assez rare de l’artiste issu de l’avant-garde
parvenu à se hisser au rang d’une star de la pop-culture. C’était un rôle que Warhol avait
ardemment désiré jouer et son œuvre fonctionnait comme l’élément clef à travers lequel
il pouvait se définir lui-même en tant que célébrité ; il était devenu le portraitiste mondain
des riches et célèbres et cependant il  réussissait à conserver une aura à la pointe de
l’avant-garde. En un sens, les membres de General Idea avaient identifié le potentiel de ce
territoire nouvellement défriché bien que toujours très ambigu, entre l’insularité de l’art
d’avant-garde  et  le  champ  plus  vaste  de  la  culture  de  masse.  Ils  commencèrent  à
s’approprier des modes de comportements ou de langage dérivés de la culture populaire –
ou bien les phagocytèrent de manière assumée – afin de mettre en place des moyens de
divertissements prédéterminés,  au sein desquels ils pourraient injecter leurs identités
fictives et  inventées.  La construction de ce genre de situation et  de langage hybride
(dessinant des frontières communes à des domaines traditionnellement antithétiques)
permettait  des  transgressions,  des  déviances  et  des  subversions  –  toutes  choses
habituellement interdites ou réprouvées dans le cadre autorisé de la culture officielle de
masse.
3 La création par General Idea de The 1984 Miss General Idea Pageant (« Le Concours de beauté
Miss General Idea 1984 » qui prit différentes formes entre 1970 à 1980) et par la suite de
The 1984 Miss General Idea Pavilion fonctionnait comme un cadre assez élaboré se référant
au  divertissement  de  masse.  En  d’autres  termes,  le  concours  de  beauté  ainsi  que  le
pavillon  étaient  considérés  comme  des  spectacles  mettant  en  scène  une  activité
commerciale. General Idea cherchait ainsi à développer un langage aussi bien visuel que
performatif pour créer une ironie plutôt ambigüe, une version gentiment sarcastique des
aspects de la culture populaire et en donner une interprétation quasiment absurde, tout à
la fois complice et critique. Les membres de General Idea tentèrent d’infiltrer les diverses
caractéristiques de ce système de valeurs, sur le plan matériel et comportemental, de
manière à influencer la norme tout en y participant. Ils mirent en place une mascarade
astucieuse  en  vue  de  la  construction  de  leur  (pseudo)  célébrité,  en  orchestrant  une
campagne de promotion efficace et très habile pour diffuser leurs images fictives auprès
du public.  Ils  imaginèrent  de la  sorte plusieurs  modes de (d’auto)  propagation – par
exemple des photographies mettant en scène leurs différentes identités, ou une vidéo les
montrant  en  train  de  recevoir  sur  commande  les  acclamations  d’une  assemblée  de
spectateurs (Towards an Audience Vocabulary, 1978).
4 General Idea s’approprie des formats conventionnels à l’intérieur desquels il instille une
ambigüité et des signaux protéiformes qui laissent libre cours à une double lecture – à
l’opposé des systèmes de représentation extrêmement fermés utilisés dans la culture de
masse. Les membres de General Idea explorent ainsi la question de la réception, à un
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moment où la culture populaire est en phase d'expansion, en produisant des allégories (et
des caricatures) à l’instar des films et de la télévision, en particulier, qui fonctionnent
comme des espaces de séduction – des moyens de divertissement construisant différents
types de réception de la part du public. General Idea démonte le mythe populaire de l’art
et de l’artiste en en parodiant les conventions et en caricaturant cette mascarade de la vie
qui  est  l’art  et  de  l’art  qui  est  la  vie.  Pour  ses  membres,  il  a  toujours  été  question
d’identifier les mécanismes les plus appropriés au travers desquels ils pouvaient pénétrer
les flux massifs des signes culturels (le réseau de connexion de la communication sociale),
injectant dans ces flux une quantité de signaux protéiformes. D’une certaine manière, The
1984 Miss General Idea Pavilion est devenu cette archive aléatoire à partir de laquelle les
codes du langage fictif de General Idea (en tant que concept et pratique) furent catalogués
–  la  création  d’un  espace  fictif  à  l’intérieur  duquel  les  membres  de  General  Idea
assurèrent la mise en scène de leurs propres autoreprésentations et de leurs masques
théâtraux. Cependant à la fin des années 1970, cet édifice architectural imaginaire – The
1984 Miss General Idea Pavilion – fut détruit. General Idea commença à mettre en scène la
destruction  de  son  autoreprésentation  fictive.  L’ironie  de  la  chose  est  que  cette
catastrophe engendra seulement un processus de reconstruction partiel : la création d’un
faux inventaire archéologique constitué des restes de The 1984 Miss General Idea Pavilion. Se
référant ainsi à l’aspect muséal autoréférentiel des œuvres de Duchamp et Broodthaers,
General  Idea  développa  un  ensemble  complexe  de  codes  de  langage  visuels  et  de
structures qui servaient à représenter les résidus des artefacts de cette fiction détruite –
un procédé qui donna lieu, de façon paradoxale, à un nouvel inventaire de constructions
esthétiques. Ou comment une fiction en remplaçait simplement une autre.
5 Au  début  et  au  milieu  des  années  1980,  on  assista  à  l’apparition  des  « codes  post-
apocalyptiques de l’autoportrait » créés par General Idea et diffusés à travers la profusion
des éléments récupérés en provenance du pavillon détruit. Dotés de titres tels que Pink
Poodle Fragment (« fragment du caniche rose »)ou Black Poodle Fragment (« fragment du
caniche  noir »),  ces  objets  prenaient  l’apparence  d’artefacts  issus  d’une  civilisation
disparue qui érigeait les caniches en dieux – du moins si l’on en juge d’après les (fausses)
traces laissées !  Les caniches devinrent les nouvelles mascottes de General Idea -  une
iconographie à la fois très kitsch et en même temps riche en connotations ayant trait au
sexe et au genre, à la fois ambigües et gentiment vulgaires. Avec ce langage figuratif, les
membres  de  General  Idea  affichaient  par  procuration  leur  fantasmagorie  collective.
Certains de ces faux vestiges montrent trois caniches en pleine activité sexuelle, dans une
large gamme de positions qui évoquent la sophistication érotique atteinte par cet ordre
anthropomorphique. Les canidés anthropomorphes effectuent, avec une grâce quelque
peu mécanique, une variété incommensurable de postures de sexe à trois – une fable
illustrée  suggestive  et  scandaleuse pour  l’accouplement  mécano-chorégraphique  des
hypothétiques  jeux  sexuels  de  General  Idea.  Peut-être  une  allégorie  des  dynamiques
collaboratives à l’œuvre dans la création artistique ?
6 Au  cours  des  années  1980,  les  membres  de  General  Idea  réagissent  au  regain  de
fascination du monde de l’art pour la peinture – par exemple, les courants allemands et
italiens soi-disant néo-expressionnistes et le courant américain néo-géo. Ils produisent à
dessein  une  imitation  mièvre  et  critique  de  ces  courants  en  fabriquant  leur  propre
version de qu’ils appellent la Peinture. Pour faciliter cette entreprise, ils s’approprient
des attributs aisément reconnaissables des différents codes stylistiques de la période. Par
exemple, les peintures de la série du Mondo Cane Kama Sutra (1984), qui représentent un
La Théâtralité de la dissémination : un modèle de General Idea
Critique d’art, 42 | 2014
4
caniche jaune, un orange et un rose dans des scènes de baise spectaculaires, semblent être
calquées sur le courant néo-géo. Ces symboles de ménage à trois mettent en avant la
nature singulière du langage de General  Idea et  fonctionnent en lien avec des codes
prédéterminés, suggérant une relation parasitaire aussi bien par rapport à la culture de
masse qu’à celle de l’élite.
7 Le Projet AIDS, commencé en 1987, est exemplaire du langage et de la méthode de travail
utilisés par General Idea. Cette année vit l’apparition du premier logo AIDS, calqué sur la
forme et les couleurs du célèbre signe LOVE de Robert Indiana, universellement répandu.
General Idea utilisa son logo AIDS pour des projets réalisés dans le cadre de galeries ou
d’autres institutions du monde de l’art aussi bien que dans un contexte public, dans la
rue, cette fois-ci sous la forme de posters.
8 Bien qu’à chaque espace corresponde une réception différente de la part du public, un
lieu appartenant  à  une culture  «dite  d’élite »  requiert  une  connaissance  de  langages
visuels plus élaborés et instaure immédiatement un mode de communication différent
que celui  que  l’on peut  rencontrer  dans  la  rue ;  ou  pas ?  General  Idea  anticipait  les
différents modes de réception de la part du public en sélectionnant les constructions
visuelles adéquates à chaque contexte ; le paradigme de la peinture pour le musée ou la
galerie d’art et celui du poster pour la rue.
9 L’utilisation de AIDS à la place de LOVE a en soi de nombreuses répercussions politiques
et culturelles. En introduisant ce terme – en réalité un acronyme médical pour Acquired
Immune Deficiency Syndrome (« syndrome d’immunodéficience acquise »), virus qui était
déjà parvenu à un niveau pandémique à la fin des années 1980 – dans une iconographie
préexistante symbolisant l’union d’un art d’élite et de la culture de masse à travers un
signe omniprésent, General Idea crée un procédé de dissémination qui peut s’adapter à
n’importe quel contexte. On peut dire, en utilisant la métaphore de la propagation virale,
que  General  Idea  cherchait  à  contaminer  la  culture  de  masse  avec  une  nouvelle
signification  étymologique  et  métaphorique  permettant  une  diffusion  de  ce  signe  à
travers toutes les couches sociales. Restait cependant la question de savoir si ce symbole
avait  un sens précis  ou au contraire indéterminé et  capable de générer de multiples
significations. General Idea était intéressé par la mise en valeur du caractère ambigu du
symbole  en  tant  que  signe-image  ou  image-signe ;  plus  précisément  les  membres  de
General  Idea  cherchaient  à  catalyser  une  interaction  entre  abstraction  et  caractère
didactique,  plaisir  esthétique  et  information,  rêverie  contemplative  et  pédagogie,
divertissement et agit-prop. Qui plus est, ils essayèrent d’implanter ce symbole dans un
monde déjà chargé en signes culturels de toute sorte, tout en laissant les caractéristiques
du symbole AIDS pénétrer le champ de réception visuelle du public. On a pu voir des
posters de AIDS dans les rues et les métros de New York, Berlin et San Francisco. Le logo
AIDS a été utilisé pour éditer une série de timbres pour Parkett magazine, pour réaliser des
peintures exposées dans des galeries et des musées dans le monde entier et en tant que
sculpture dans l’espace public. En atteignant le grand public, General Idea avait généré un
mode de communication à la fois complexe et accessible, en regard d’une crise sanitaire
qui réclamait toute notre vigilance.
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